“Hvad skal jeg dog stille op med dig, når du dør, mor? Du er jo ikke medlem af folkekirken, så du kan ikke komme i familiegraven.”
Tja, og hvad så? Jeg selv er fløjtende ligeglad. Jeg tror kun på et liv før døden, ikke efter, og uanset hvad jeg eventuelt måtte beslutte, vil jeg ikke være der til at tjekke, om man gør som jeg har sagt. Jeg besøger ikke gravsteder; de afdøde ‘bor’ inde i mit hoved. Mit eneste barn bor som bekendt i England, så jeg ser ingen grund til at blive stedt til hvile nogen steder i Danmark – hverken til langsom forrådnelse eller som aske.
Hvis England har de samme regler som Danmark (og det ved jeg ikke om de har), så må hun nedsætte min urne på deres egen grund, men giver det ikke en slags stavnsbundethed?
Nu har jeg løst dette dilemma: Jeg har doneret mit velpolstrede legeme til videnskaben.
Charlotte har, efter min indtrufne død, op til fire dage til at komme til Danmark i og arrangere sig med en bedemand. Alle Danmarks bedemænd ved hvordan de skal forholde sig i tilfælde som mit.
Hun kan samle folk til en mindehøjtidelighed, hvis hun har lyst til det, hvorefter jeg bliver afhentet og brugt til undervisning eller forskning. Lige i min ånd. Hvis hun ikke foretager sig yderligere, vil jeg blive kremeret på det offentliges regning og min aske anbragt i en anonym fællesgrav. Den aske kan hun dog anmode om at afhente, hvis hun af en eller anden grund skulle have det behov.
Som I måske kan fornemme, har jeg et yderst afslappet forhold til det at være død. Jeg vil meget gerne vente mange år endnu på, at det bliver aktuelt for mit eget vedkommende, men når det er slut, er det slut. Jeg satser ikke på muligheden på at vende tilbage og enten hjemsøge eller beskytte mine efterkommere. Hvis jeg skal leve videre, bliver det som et minde og hverken i fysisk eller metafysisk skikkelse.
Som sagt tror jeg ikke på et liv efter døden, men jeg kan virkelig frygte det modsatte; altså en død i livet, bestående i at blive dement i en grad, så jeg ikke kan tage vare på mig selv.
Det skal jeg også have styr på, og nu mangler jeg kun at få tinglyst den indsendte fremtidsfuldmagt, så Charlotte kan træffe beslutninger på mine vegne. Det vil fx være ret fjollet, hvis Den Stråtækte skal stå tom i årevis, fordi jeg er anbragt på De Umælendes Hjem og Charlotte ikke har lov til at sælge huset, fordi jeg, ubevidst, men stædigt, nægter at dø.
John er selvfølgelig med inde i billedet i alt dette. Han er enig i det hele og har truffet de samme foranstaltninger.
Et testamente er det længe siden vi har udarbejdet.
Charlotte kan nemlig arve John på lige fod med hans biologiske børn. Hvis han altså havde nogen …
Det fortalte vores advokat os, at hun kan komme til at gøre, når vi tre har boet under samme tag i så mange år, som tilfældet er. Eller var … hun er jo for længst flyttet hjemmefra …
Det krævede kun, at John udarbejdede et testamente og deri fortalte, at Charlotte skal arve ham som var hun hans egen, hvilket han ingen betænkeligheder havde ved, efter Pernille valgte at forlade os. Charlotte kan hermed nøjes med at betale den samme lave arveafgift som biologiske børn skal.
Holddaop, hvor kommer jeg dog til at tænke på meget, bare fordi jeg bliver 70, men nu kan jeg både dø og hvile i fred.
Og lad nu være med at sige, at det er der forhåbentlig længe til endnu. Det håber jeg sandelig også, men lige pludselig kan det være for sent, og så er det … for sent.
Man kalder det ‘rettidig omhu’.